

Fabrice Michel m'a fait part de la consigne suivante :

« En qualité d'artiste, je vous passe commande d'un texte à propos d'une oeuvre qui n'est autre que votre texte à propos de cette oeuvre, sous réserve que sa reproduction photographique soit dûment encadrée, exposée et commercialisée par mes soins exclusifs. »

Quelques années après, à l'automne 2022, j'achète le numéro de la revue *Obliques* 18/19 (1978) consacré à Jean-Paul Sartre, et dans lequel figure « pour la nausée, » le premier texte publié par l'artiste Philippe Thomas, concepteur de l'agence *Les readymades* appartiennent à tout le monde® et autres doubles fictifs. En réponse à la consigne, la reproduction dudit texte.

(Sartre était le « voltairien » français, « les Mains sales de Moscou » comme on le disait en République Fédérale d'Allemagne, et parmi l'establishment. Il n'est pas inutile de préciser en effet que le siècle de Voltaire avait défini ce qui constituait sa littérature en huis clos : le Code civil des Français. On peut en dire autant de l'oeuvre de Philippe Thomas ou de la consigne de Fabrice Michel : elle n'est permise que parce qu'il y a un code, notamment la capacité des parties contractantes. C'est tout l'enjeu d'une remarque de Sartre, figurant dans *La Nausée*, au chapitre De l'autre côté de l'existence, et que nous livrons ici : « Et moi aussi j'ai voulu être. »)

elleposéelàlanauséetoutàcôtépausevirgulepouressayerdesensouvenir delhistoirequisyracontehistofreden retrouverlefilcommesyperdredansunautremondetoutdesuitedesilencelamajusculeenquidédàannoncelefa ceàfacequefixentl'immobilitélalettrelencrenoireunecartepeutêtreàseledemandersiriendautresyengageq uisyheurtequelarrêtdunregardunegéographiepeutêtreencorequonapeineàrêverencorepoursensatisfaired e leurpoésiedeslignesdestiretsdesmincesfiletsd'imprimeriemêmesicestdifficilemêmesicestautrechoseunevil leunportdesfuméesquonpromèneàleslirecommelaautreceluidel'alphabetsattendaitàlesvivresclichéschro mosdeveniseoudailleursonpourraitenparlerdeceluidel'histoirecettefoisdel'autretempsmaisçanychangerait riensaperruqueetsesmoeursabsentsdisparusémasculéssansdouteaccrochéspartisrejoindre touscesportraits en piedquinousfixentetlesimmobilisentnoscommentairesbloquéscomme retenusauxpatèresdelagorgeliéel amajusculepausevirgulecestlàdanslevide séparéqu'ilseperdetssoumelebruitaussitôt recomposé danslépai sseurdutraititoutjoursdepuisoutoursposésibrutàluimêmequeleregardsyfanecommeunevergesetendsétend l esentimentdumensonge inutileàlafablefragilequonjettepardessusle bordsanssavoirnipouroùnipourquoiça saccumuleçàsétageetsétirecommepourenfigurerlecoursdecesjourscesquelquesjoursquiségrainentsurlata bleàlalueurdescoupsquisyfrappent danslescafésdelestnoirlelongdesgrandsbassinseuxmêmesdédjàprétexte sàsouvenir sàvenirsyfondredanslatransparencequonsinventepourjouerauplusfortdelacriseclouéquonests urplaceàlessentirmonterleslarmesquinousferontcyroireàcefaitquonexistemêmesiriensansdouteriennepo urradeplusterneymonterdansl'organe de parolequisastreintàrâlerdanslachambred'hôtelchaque fibrepoussée parleplaisird'abordetpuisparladouleurpoursuccéderl'histoiredequelquesheuresàl'absencedesommeil desma ladessifort enfoncés danslanuitoùd'autresseulementseposentetsendormentencombrésengluésdecliché sous eperdreouperdre en finles sentiments silourd de la chose qui fait face à faceleregardetleretient bloqué rivé obnubil éàsaprésencemêmelointainesiloinhorsdelamainetsesgestesquissésquedédjàilsledoiventrefairelechemindu retouràcepoint surlatablequellennamêmepasquittédédjàgommédédjàlébaucheduparcoursdel'histoirecettefois delafiction dansleszonesmaintenues du silence inodore inaccessiblesurtoutàlabouchequilattendquilattendrai tsiautrechosedédjànesymanifestaitquitouslesécartenoscinqsensàlesyfaireglissersurlamoussedesallettrepoi ntforttantrépétédentellecrochéesifortresséequelleendevientépaisseétrangèremêmeausouvenirquisycach eàsamémoireaussiquiprétendlarongerlamâchersen nourrircommepourlarecrachersurlavilleetsesruesparc heminéesdendimanchésbadaudsquisycollentpourycroireàlacommunautédespritglorifiédupasséquisansl estraverserlaleurdonneraquandmêmelaconscience dela fautequilesrendrede vables etlesferaparlertenterdel erejoindrelemasquequune chuteàlécartleuradisjoint plusindifférentencoreparsapausehiératiqueà touslesba vardagesécoulements dematièresqu'ilrécupèretoutoursdunprocèsécourtéchâtrédessmarquesquils lui fa bflq uentàluitoutoursimpénétrableensonbronzeachevé dansleprésenttenacedesparolesquisyfigentsydédoubl e ntencorejusqu'àsétéindreici pouryrevenir lààleurpointdédépartàpeineamorcéquilleura fallurenoncerlamain poséelàaulieu del'origineperduetoutoursimaginésurtenduprojetédanslespacel'intervallequiditonlasépareel levueàpeineetlamasseregardéesanauséesamajusculeensembleconcentrées focalisées danslagerbeduvideàt enterdelesarticulerlesparolesquiassèchentetmeurentconcassées danslavacuitéépaisse dessouvenirsspecta clesoùlesperdrecommelespasquilsdessinentlesyeux tousconstemés desensentirtoutannulésdédéfaitsdecettei mageconstruitequileleurdevaitàeuxdelesprolongerimagetoutettransparencequeleursyeuxdevaientlire d'un seulmouvementtraverserrendrecaduesapuissanceexemplifiée aussitôt partagéepuiséesoutirémêmeéja

culéemajusculeinvestiepausetoutentièrepétriédedefuturjusqualinexistenceenfinquelafableélaboreprolixelà
 esenroularserméandreséteintsquencoreuneconscienceditonranimeabsenteàsesanglesselignessesfriseso
 ublieuseenfindelacoupequitoutentièrelafondeetleffacelasimilitudequensespointssuperposeleparcoursarr
 étédunemémoiresuspendueaufaisceaudesonombreaccumuléessansdoutemaissansquonenpuissédirelieu
 celuioutoutcommenceetlassuresonlimonsesstratesparachevéesdanslesrayonssolairesetlesmaréesdelunes
 urunportdécoupéclichétoutentierretenudunatlaslégendéracontéesreportéesautireligneslouchesétaléesé
 talesoumajusculesdesracinesellesmêmesentourentenlacentenracinentlattentionenvahiequilescherchejus
 qu'àlesreniflerlespointsouçarendcompteousymireenfinlalumièrenairedusouvenirlaforceinespéréequisaitl
 esreconnaîtreceuxlàquisyrapportentetsebranchentendesfiguresconnuesleurslignestoutesparallèlesfaço
 nnéespourlafuiteladescenteaussitôtconvergentesversloubliqueuseulimportedeceregardprésentperchesurle
 devantdesaglacetoutahuriensommedavoiràsycompteretdémêlerlesgrainssifortpressésdelapeauetduverre
 quunesseulefibresytisseetcoagulentlesangleshumeursettoutcequicirculeicioularassemblésécrasésadehor
 ssurletissuquunspectrehybrideimposeetfigedanslabsencepourunefoiscelatantedunparcoursarrêtestoppén
 etetpourtoujoursansdoutelegesteavecluionchalantquidhabitudelignorecommeonditcirculezdisparaisse
 zpouraussitôtreprennrelecoursjournalierducorpslouésansdoutecommeleresteetlachambrelunpourlautreé
 changesdansunepertequeseulelévanescenceamereauxmainsaccréditelévènementquifaitdundéplacement
 renouvelédupapierceparquoitoutsagenceetlatrouvesaplaceéphémèredansléternitémêmedunmouvementq
 uunsoupirexaspèreetdéposeailleursdéalancédanslacourseverssaffinsanscesseinsatisfaiteettoujoursàmarq
 uerdémarquerleslieuxdupassageobligéquisaurontlenconvaincreenfinquilnestquedebougiersycomplaired
 anslevaindérápagedesesmainssousdesdoigtschacunedeuxdifférentséparébrûlédesamembranecolléaudécorq
 uisenvalumêmeunefoiscoremigrateurnomadeaucarrefourdulieuditcestàdireavanttoutprononcéquilsoi
 tramenéàlafacedelaboucheouilsviennentetreviennentlesmotsquuncalembourseulneparvientàcroiserlesm
 illeporesdelalangueéchancréecreusésdesmilleéclatsquunmiroirafichéscommeunepartausouvenirsonrefl
 etsonabsencesitôtadmisequonlatroquequelquensonsoitindigenceetanheureuseestlapassequisiprocheenfinde
 lachambred'hôteldanslagorgeprévautetsydésarticulesenéchappepeutêtredisparaîtlangoissequunegramma
 ireafinipargommerseserrancesrépétéeslescreusantpeuàpeuapointqueneleurscreuxmêmedjàsontannon
 céscommevenantsycognersebuterdanslanuittoutjoursàjamaisrevenuelesmotsquisurlapageaunoirconfinés
 sindiffèrentàlamainquilestournedecebordsoucieusepeuapeuretournéecommeungantsesorganesetalésalar
 ouesonsuppliceoutoutdesonmouvementserameneensoncentresyannulesépaissitcequidunjourafaitquony
 acruauximagesavancéestémérairespourcroireàléchangesafictionquisoudainnepeutplusquesetairesesrac
 inesimmobilesenfoncéescommelestracesdunexodeaccomplilatraversantlaterreignoranteduregardquidesl
 orssenaveuglepourluiiperduelapageouilpourraitsancrersenfilerdanslecoursdesonageetselassujettirletropp
 leindébordéquunpassénostalgiqueneparvientàrêverluioulautreavilidanssonordre desbiensquunenchevêtr
 ementcommandecommesimaiscestfictioncettefoisréduiteariendunsimplebruissementdombrecétaitdelaq
 uàsentamertoujourslhypothèquedesalettrefinissaitparlinscrirelamarquerlamajusculedéjàpriseenétauexsa
 ngueämêmelesangdesonapnéeréduisantausilencedelhypnoselalangueàjamaisplacardéeàsontermealuiriv
 éecommeexposéeaufroidlépasseursreplisleurssillonsetfinalementlaiguillequipréendlépuiserlarainure
 repriseetoujourslamêmeäsonaxerevenuecommepourenfairelesigneetduncoupsendédiredesoncontactenap
 puisurlaplagequeviendraitpourtoutdirelabîmerlesouffleduphonoluirefusantlechangeautrementquerayea
 cettevoixsihauteensacouleursinoireetchargéedexotismequa auxantipodesjetéslesdeuxpôlesaudedanssinco
 rporentdélàplusquétrangersaumarchéquiauraitdûleslireetlesamalgamerlesrestesdelumièrelleursfrisesäch
 aquechosedeslorsinopportunespuisquaussibienjamaisnauraplusàreprenreimaginéelabsencelecoursqu
 nseulcoupdoeilsestsurprisàfigersonangoisseramenéeenpleincorpsdelalettreducorpsàlesremplirdeplomb
 peutêtreetlesfermersureuxlesmorceauxdétachésducircuitquilesfondeetlescroitéchappésconsanguinsgém
 ellairesdutexteaujourlejourducontratsafictionpliéeousamainellemêmedéjàdinterdictionfrappéeensondeh
 orsàelleposéelàlanauseetoutàcôtépausevirgulepouressayerdesensouvenir del

pour la nausée, philippe thomas sans titre
 pour Implications, Guillaume Leingre